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W kwietniu 2021 roku minie
trzydziesci lat od przyznania
Annie i Jaroslawowi
Iwaszkiewiczom medalu
Sprawiedliwych wsréd Narodow
Swiata. PoSmiertnie, bo nigdy nie
zabiegali o to wyrdznienie
irzadko powracali do wspomnien
o pomaganiu Zydom.

Aleja ocalonych

,Kto§ zadzwonil do drzwi frontowych. By} to zty znak. Podczas okupacji wszyscy
wchodzili przez kuchnie. Ojciec poszedt otworzy¢”. W drzwiach domu
Iwaszkiewiczow stal profesor Ludwik Wertenstein, zapewnial, ze jutro sobie
pojdzie, ale dzis nie ma gdzie nocowa¢ - wspominala Maria Iwaszkiewicz-
Wojdowska jeden z wieczorow pod koniec 1942 roku w rodzinnym majatku
Stawisku.

Iwaszkiewiczowie przyjeli go, ,cho¢ w domu byla juz jedna Zydéwka”.
Niezwlocznie musial szuka¢ nowej kryjowki. Ukrywanie sasiada, ktory byt
powszechnie znany w okolicy, bylo zbyt ryzykowne. Zgingl na Wegrzech, dokad
polskie podziemie przerzucilo go pod koniec stycznia 1944 roku (przezyla zona
1 dzieci).

W Stawisku Iwaszkiewiczowie uratowali nie jedno zycie. NajczeSciej dzialali
w dlugim lancuchu tych, ktérzy sprawili, ze udawalo sie wyrwac kolejne osoby
z hitlerowskiej machiny Smierci. 21 kwietnia 1991 posmiertnie otrzymali medal
Sprawiedliwych wéréd Narodéw Swiata. Nigdy nie zabiegali o to wyrdznienie



i rzadko powracali do wojennych wspomnient 0 pomocy Zydom. To cérka Maria
zlozyla potrzebne dokumenty w jerozolimskim Yad Vashem. Opowies¢ o ich
odwadze podczas wojny mozna utkac¢ gtdwnie z rozproszonych historii i anegdot.

Pisarz i jego zona mieli rozlegle przyjaznie w Srodowisku polskiej inteligencji
zydowskiego pochodzenia. Najbardziej zzyci byli z pisarzami, ale mieli znajomych
rowniez wsréd muzykéw iludzi teatru. Wspolnie zaangazowali sie w pomoc na
rzecz Ireny Krzywickiej, pisarki, dziennikarki ,,Wiadomos$ci Literackich”, feministki,
Arnolda Szyfmana, dyrektora warszawskiego Teatru Polskiego (Iwaszkiewicz byl
tam kierownikiem literackim), Emila Breitera, krytyka w ,Wiadomosciach Literac-
kich”. Iwaszkiewicz zaprzyjazniony byl takze z pianista Aleksandrem Landauem,
znal Tadeusza Plucer-Sarne, Spiewaka. Przyjaznil sie z Romanem Kramsztykiem,
znanym malarzem, ktéry zdecydowal sie pozostac w warszawskim getcie, choc
Iwaszkiewicz przygotowal dla niego mieszkanie i ,papiery”. Iwaszkiewiczowie
pomogli jego kuzynowi Andrzejowi Kramsztykowi, adwokatowi, i jego rodzinie.

Pomoc okazali takze ludziom, z ktorymi nie mieli bliskich kontaktow, ale 1gczylo ich
z nimi sgsiedztwo. Przykladem jest prof. Ludwik Wertenstein, Swiatowej slawy
fizyk, ktory wraz z rodzing mieszkal w pobliskim Turczynku, majatku, ktérego
wilascicielami byli potomkowie zamoznego rodu Toeplitzow, Wellischow i Meyerow.
Z tego ostatniego wywodzila sie jego zona Matylda. Pomoc okazali takze jego
asystentce Anieli Neufeld i jej corce Janinie, a takze jej rodzicom Delfinie i Jozefowi
Muszkatom.

W najbardziej dramatycznych okoliczno$ciach ratowali synow Jankiela Karwassera,
brwinowskiego przedsiebiorcy, od ktorego kupowali wegiel. Wsparli takze ludzi,
ktorzy byli dla nich anonimowi. Maria Iwaszkiewicza wspominala Pinkusa,
handlarza miesem, oraz Abrama Lewkowicza z Podkowy Les$ne;j.

Iwaszkiewiczowie ukrywali Zydéw zaréwno w stawiskim domu, jak i na terenie
kilkudziesieciohektarowego gospodarstwa (prezent ojca Anny, Stanistawa Lilpopa).
Niektorzy ukrywajacy sie — jak méwiono — pomieszkiwali, co oznaczalo, ze nocowali
kilka dni w oczekiwaniu na inng kryjowke czy na falszywe dokumenty tozsamosci,
o ktore gospodarze starali sie u zaprzyjaznionego urzednika gminnego w Grodzisku
Mazowieckim. Nastepnie sprawdzali, czy kryjowka jest wcigz bezpieczna.
Ukrywajacych sie podtrzymywali na duchu, wspierali ich materialnie.

Maria Iwaszkiewicz wspomina, ze bardzo duzo bylo ,takich ludzi, co tylko
przychodzili, odchodzili, nie mieszkali na stale. Szczegolnie w pierwszym okresie,
poki nie zamkneli getta. Pozniej bylo gorzej”. Slady po czesci z nich ginely.
Okazywanie pomocy nie bylo latwe. W pierwszym okresie wojny parter domu
zajmowali niemieccy zolnierze. Iwaszkiewicz byt znang osoba, znani byli takze ci,
ktorzy szukali u niego pomocy.

»+W domu byla juz jedna Zydéwka...”

Sytuacja zydowskich znajomych i przyjaciét Iwaszkiewiczow zaczela pogarszac sie
jesienig 1940 roku, gdy Niemcy zaczeli tworzyc getta. Jeszcze na poczatku 1941 roku



Iwaszkiewicz organizowal w Stawisku liczne spotkania towarzyskie, wieczory
literackie, odczyty, regularnie grano w brydza. Bywali w Stawisku m.in. Irena
Krzywicka, Ludwik Wertenstein i jego corka Wanda, poza tym Czestaw Milosz, Jerzy
Andrzejewski. Iwaszkiewicz wspominal, ze na Stawisku zorganizowana byla
sdomowa szkola”, pisal o jej nietypowym skladzie pedagogicznym: ,Matematyki
i fizyki uczy! prof. Ludwik Wertenstein, historii prof. Marceli Handelsman, ja bylem
‘panem od polskiego’ a od geografii byt Karol Malcuzynski”.

Gdy Niemcy utworzyli w okolicy getta, cze$¢ przyjaciol i znajomych Iwaszkiewicza
nie myslala, ze bedzie musiala sie przesiedli¢. Irena Krzywicka 1 rodzina
prof. Wertensteina nie byli wyznawcami judaizmu, cze$¢ z nich byla katolikami,
czes¢ rodziny nalezala do zborow protestanckich. Gdy okazalo sie, Ze to nie
wystarcza, chronili sie przekupujac funkcjonariuszy lokalnego judenratu, aby nie
umieszczali ich na listach obywateli zydowskich.

Iwaszkiewiczowie pomagali rodzinie Wertensteinow zdobywac¢ srodki do zycia. Na
prosbe Matyldy, zony profesora, sprzedawali kosztownos$ci, bizuterie i obrazy
z Turczynka. Majatek — chcac chroni¢ go przed konfiskata — wzieli w fikcyjna
dzierzawe, co miato miejsce jeszcze w 1939 roku. Mimo to mieszkancy Turczynka
stracili posiadlos¢. Zamieszkali w pobliskim Komorowie, w domu Janiny
i Stanistawa Gulbindw. Iwaszkiewiczowie odwiedzali ich tam, podobnie jak Czestaw
Milosz i Jerzy Andrzejewski. Anna Iwaszkiewiczowa zapamietala, ze wspdlnie
z trojgiem Wertensteinow zainstalowali sie tam takze ,starzy” Meyerowie, czyli
rodzice Matyldy (Maria, lat 79 i Jerzy, lat 86). Obuje zmarli jeszcze w 1941 roku.

»Zajeli sie nami serdecznie”

Roman Kramsztyk (1885-1942), znany malarz zwigzany z Ecole de Paris postanowil
— pomimo nalegan Iwaszkiewicza — pozosta¢ w getcie, i tam zginal. ROwniez inni
przyjaciele proponowali mu przygotowanie falszywych dokumentéw i mieszkanie
po aryjskiej stronie. Iwaszkiewiczowie pomagali przez diuzszy czas jego kuzynowi
Andrzejowi Kramsztykowi, jego zonie Irenie i cdrce Joannie, gdy ci przezywali
najtrudniejsze chwile po dwuletnim ukrywaniu sie w podwarszawskiej Kobylce.
Andrzej wystat corke do Stawiska z listem zawierajacym prosbe o ratunek.
Iwaszkiewiczowie niezwlocznie uruchomili pomoc. ,,Zajeli sie nami serdecznie” —
wspomina Joanna Kramsztyk-Prochaska. Anna pojechala do nich wynajeta
furmankg. Maria Iwaszkiewicz pisala, ze matka bardziej niz ojciec nadawala sie do
takiej wyprawy: ,Byla drobna, odpowiednio ubrana (chustka na glowie i luzny
plaszcz), stawala sie niewidoczna. Z kolei ojciec byl wysoki i dos¢ charakterys-
tyczny”.

Andrzej Kramsztyk uzyskat schronienie u swojej rodziny w Milanéwku, gdzie Anna
systematycznie go odwiedzala, podnoszac go w ten sposéb na duchu oraz
dostarczajac odziez i zywno$¢. W innym miejscu Iwaszkiewiczowie ulokowali Irene
Kramsztykowa i jej corke Joanne (we wsi Polesie, na pograniczu Podkowy Lesnej
i Milanowka). Trafily do chlopskiej rodziny Piechotkow, zwigzanej z gospodar-
stwem Iwaszkiewiczow. Joanna pracowala w stawiskim ogrodzie, bowiem przez



cala okupacje Stawisko bylo zarejestrowane jako zaklad ogrodniczy, a sam
Iwaszkiewicz widnial w dokumentach jako ogrodnik. Dodatkowo w Stawisku Anna
Iwaszkiewiczowa prowadzila pensjonat, dlatego pobyt w domu réoznych oséb maogt
by¢ uzasadniony.

Iwaszkiewiczowie zadbali o to, aby obecnos¢ nieznanych okolicznym mieszkancom
matki i corki nie wzbudzala zbytniej podejrzliwosci. Mowili im, ze - jak zapisala
Joanna w relacji ocalonych zlozonej w Zydowskim Instytucie Historycznym - ojciec
corki zagingl, a my ,jesteSmy znajome ich przyjacié}”. Nie obylo sie bez
dramatycznych zdarzen. Ot6z pewnego zimowego dnia 1944 roku do Stawiska
przybiegla przerazona Irena Kramsztykowa. Okazalo sie, Ze w nocy Joasia miala
silne bdle. Podejrzewano, ze to zapalenie wyrostka robaczkowego i konieczna jest
natychmiastowa operacja. Anna pojechala do Warszawy prosi¢ o pomoc Waclawa
Lilpopa, swojego krewnego, ktory by} chirurgiem urologiem i naczelnym lekarzem
w szpitalu sw. Lazarza. Ten zalatwil miejsce w szpitalu i tak zaaranzowal operacje,
aby mogl wykonac ja osobiscie. Istniala obawa, ze podczas narkozy pacjentka
majaczac moglaby ujawnic¢ swoja tozsamosc.

W Stawisku i w najblizszym otoczeniu ukrywala sie takze Aniela Neufeld (1892-
1994) oraz jej cérka Janina. Podczas wojny uczyla fizyki corki Iwaszkiewiczow (byla
asystentka prof. Wertensteina). Iwaszkiewiczowie pomogli tez jej sedziwym
rodzicom, Delfinie i Jozefowi Muszkatom, wyszukujgac dla nich w 1943 roku nowa
kryjowke. Najpierw przyjal ich Jerzy Mieczystaw Rytard, przyjaciel Iwaszkiewiczow
mieszkajacy wowczas w Milanowku. Podczas przewozenia ,nie mogli sie
zorientowac, co sie z nimi dzieje, i nie wiadomo dlaczego, zaczeli méwi¢ po
francusku”. Nastepnie Delfina Muszkat zostala przewieziona do szpitala
w Grodzisku, natomiast jej mezem zaopiekowatl sie pozniej ,,bardzo mity chlop czy
rzemieSlnik wysiedlony z Poznania, ktéry mieszkal miedzy Grodziskiem
a Milanéwkiem”. Iwaszkiewicz wspominal Muszkata: ,,Spokojnie umar}. Widziatem
jak jego gospodarz heblowat deski na trumne dla niego, a zy kapaly mu na wiory”.

Zdazyc¢ przed Gestapo

Iwaszkiewicz w pierwszym okresie okupacji wspart Arnolda Szyfmana (1882-1967),
ktory nalezal do jego najdawniejszych przyjaciol. Byt on zalozycielem i wieloletnim
przedwojennym dyrektorem warszawskiego Teatru Polskiego. Ukrywal go
w Podkowie Les$nej, w willi zaprzyjaznionych osob, gdy ten zdecydowal, ze nie
podporzadkuje sie niemieckim obostrzeniom wobec obywateli Zydowskiego
pochodzenia. Po paru dniach zamieszkal na Stawisku. Iwaszkiewicz pisal w ksigzce
Aleja Przyjaciot: ,Zrobilem mu piekny pokdj w moim gabinecie, gdzie wstawiliSmy
obok biurka wygodne ldzko, zadomowil sie na dobre. StaraliSmy sie wszystko
zrobi¢, aby sie czul dobrze. Miat wszystkie wygody, ksiazki, biurko. Mam wrazenie,
ze chcial rozpoczac jakas prace”.

Nie trwalo to jednak dlugo. Szyfman musial uciekac. Gestapo bylo na jego tropie. Po
zmroku pojechal kolejkg EKD do Warszawy, do swojej siostry Ewy. W kolejnych
latach wojny ukrywatl sie w dworach ziemianskich w Malopolsce.



Iwaszkiewiczowie kilkukrotnie wspierali Irene Krzywicka, znang przed wojna
pisarke, aktywng feministke, wspolpracujacg z Tadeuszem Boyem-Zeleriskim.
Wywodzila sie ze Srodowiska tygodnika ,Wiadomosci Literackie”, w ktorym
publikowal takze Jarostaw Iwaszkiewicz. Wybuch wojny zastal ja w Podkowie
Lesnej, gdzie miala dom letni. Mieszkala tam wzglednie spokojnie do momentu, gdy
w maju 1941 Niemcy nakazali jej przeniesc sie do getta. Ukrywala sie u sasiadow,
wiele rzeczy przekazala znajomym i przyjaciolom. We wspomnieniach napisala:
s,<Jwaszkiewicz przystal dwie furmanki po ksigzki”. Znalazla miejsce w Warszawie.
Iwaszkiewicz bardzo jej pomdgl, gdy nieoczekiwanie zmart jej 15-letni syn Piotrus.
Pisala: , Tego mu nie zapomne, bo chociaz nie méwiliSmy ze soba, siedzial, trzymat
mnie za reke. Jarostaw byl zdolny do takich rzeczy. Przyjechal z Podkowy w obliczu
tego nieszczescia”.

Iwaszkiewiczowie kolejny raz przyszli z pomoca Krzywickiej po Powstaniu
Warszawskim, ktdre przezyla na warszawskiej Sadybie. W styczniu 1945 wrdcita do
Podkowy Les$nej i zamieszkala wlasnie u nich. Pisala: ,Poszlam na Stawisko do
Jarostawow. Przyjeli mnie bardzo serdecznie, mimo ze mieli dom pelen
uciekinierow z Warszawy, u nich spedzilam pewien czas, karmiona, pojona,
skromnie bardzo, ale po przyjacielsku i serdecznie, czego im znowu nigdy nie
zapomne. Te dobro¢ Jarostawa chce tutaj bardzo mocno podkreslic”.

Zycie pisze najlepsze scenariusze

Latem 1939 Jankiel Karwasser, przedsiebiorca z Brwinowa, namawial
Iwaszkiewicza, by kupit wiecej opalu, bo uwazal, Zze wojna jest nieunikniona.
Iwaszkiewicz zrobil zapas. W cudowny sposob wegiel uratowat jego synéw Natana
i Mojzesza. Z powojennej relacji Zofii Gajewskiej, mieszkanki Brwinowa, wynika, ze
Iwaszkiewiczowie ukrywali ich w szopie na opal. Pod zwalami wegla zainstalowano
rure, ktdra dochodzilo Swieze powietrze. Nie wychodzili z kryjowki. Nawet
najblizsze otoczenie nie wiedzialo, Ze zostali ulokowani w stawiskim gospodarstwie.

Historia pomocy byla jednak dluzsza i bardziej ztozona. Iwaszkiewiczowie zaczeli
pomagac Karwasserom, gdy ci znalezli si¢ w warszawskim getcie. Anna dostarczyla
im pienigdze, dzieki ktorym rodzina mogta zy¢ tam w lepszych warunkach, a Natan
dzieki nim wydostal sie na aryjska strone. Byl bowiem w stanie przekupic
straznikdw przy bramie wyjsciowej getta (mowiono wowczas o oplaceniu wachy,
czyli warty). Wstapit pdzniej do partyzantki.

Ciekawa jest historia pochodzenia tych pieniedzy. Tuz przed wojna Anna
Iwaszkiewiczowa sprzedata braciom place (dzialki) w Podkowie Le$nej. Otrzymaia
pieniadze, ale obie strony nie zdazyly sporzadzi¢ aktu notarialnego. Wybuchla
wojna, a rodzina Karwasserow w pazdzierniku 1940 musiala przeniesc sie do getta.
W sensie prawnym sprzedane place nadal wiec nalezaly do nie;.

Anna Iwaszkiewiczowa zaproponowata im, ze place sprzeda jeszcze raz, a uzyskane
pienigdze dostarczy do getta. Tak tez zrobila. To bylo jednak ryzykowne
przedsiewziecie. Do getta dostala sie przez budynek sadow przy obecnej Alei
Solidarnosci, ktory byl istnym labiryntem. Maria Iwaszkiewicz wspominala



niebezpieczne zdarzenie, do ktorego doszlo, gdy jej matka juz wychodzita z gmachu.
Pomylila sie i zamiast wyjS¢ na aryjska strone, wrocila do getta. Zatrzymatl ja
zydowski policjant, ktéry wzigl ja za Zydéwke (byla drobna, o ciemnych oczach),
zwrocit jej uwage, ze nie ma opaski. W szczesliwy sposéb wyrwala mu sie, weszia
do jakiejs bramy i uspokoila sie. Wrdcila do budynku i tym razem juz trafila na
wlasciwg strone. Maria Iwaszkiewicz stwierdzila z wlasciwym jej humorem: , Tylko
moja matka potrafila takie rzeczy robic”.

Iwaszkiewiczowie pomagali Karwasserom rowniez w drugiej fazie okupacji.
Mojzesz trafil do nich po cudownym ocaleniu. Pod koniec lutego 1943 roku zostal
zeslany do obozu koncentracyjnego w Treblince. Pracowal tam przy sortowaniu
odziezy po zabitych, czyli przy tzw. lumpach. Ukryl} sie w wagonie, ktorym Niemcy
wywozili ubrania. Po ucieczce z wagonu pod Maikinia dotarl w swe rodzinne strony
i blakal sie po lasach Mlochowskich (wokol Podkowy Les$nej) i pod Nadarzynem,
w Komorowie, Brwinowie, Milanéwku.

Prawdopodobnie w tym okresie Anna znalazla Mojzeszowi kryjowke w Milanowku,
a dla obu braci zdobyla aryjskie papiery. Mojzesz przyjal okupacyjne nazwisko
Marian Komarczyk. Pozniej ukrywal sie przez wiele miesiecy w Milandwku przy
stacji kolejki EKD (obecnie WKD) w starej studni. Opiekowali sie nim kolejarze,
Stanistaw Kadzikiewicz 1 Henryk Cichocki, ktorzy ,czesto brali specjalnie wspdlny
kurs popotudniowy, po to, by zdazy¢ tuz przed noca podrzuci¢ do studni
w Milan6wku jedzenie i wode”. Jednak po kilku tygodniach podupad}t na zdrowiu
i byl juz wycienczony. Wowczas kolejarze przewiezli go furmanka pod warstwa
stomy do gospodarstwa w Stawisku, gdzie umieszczono go w kryjowce pod weglem.
Ukrywal sie tam rowniez Natan. Razem doczekali wyzwolenia.

Pomoce ,nieudane”

Iwaszkiewiczowie na rozne sposoby wspierali wiele innych osob, ktore mozna tylko
wymienic¢ z nazwiska, nie zachowaly sie bowiem zadne inne Swiadectwa. Zdarzaly
sie tez — jak mowiono - ,pomoce nieudane”, ale one przeciez rowniez mialy miejsce.
Iwaszkiewicz ubolewal, ze nie udalo sie uratowac Aleksandra Landaua, przyjaciela
poznanego w 1924 roku. Przygotowal mu mieszkanie i falszywe papiery, nie udato
mu sie jednak wyjs¢ z getta. Bedac tam pozostawal w kontakcie z Iwaszkiewiczem,
telefonowatl i pisal stamtad. Nieznane s3a okolicznosci jego Smierci. Natomiast
ocalala jego kuzynka Henryka Stefanska. Po ucieczce z getta w Tomaszowie
Mazowieckim ukrywatla sie w Milanowku. W stawiskim archiwum zachowalo sie jej
kilka listow i kartek pocztowych, w ktorych dziekuje za pomoc w czasie wojny:
,Drogi Panie Jarostawie! Za dwa tygodnie jade do Jerzyka [syna] do Sydney i pragne
ta droga pozegnac sie z Panem. Prosze mi wierzy¢, ze nigdy nie zapomne Pana
pomocy w czasie okupacji i bede zawsze niezmiernie wdzieczna za okazane mi
dowody przyjazni w tak trudnych chwilach”.

Zgingl Emil Breiter (1886-1943), ktory ukrywal sie w Golgbkach pod Warszawa
u Wiladystawa Jana Grabskiego (1901-1970), pisarza, syna Wiladystawa Grabskiego,



przedwojennego premiera. Iwaszkiewiczowie odwiedzali go w Golabkach
kilkakrotnie. W 1943 zostal aresztowany przez gestapo i tego samego dnia
rozstrzelany. W Stawisku mieszkal jakiS czas Antoni Borman (1897-1969),
wspohttworca, wydawca i administrator ,Wiadomosci Literackich”. Oczekiwal tam
na organizowany przerzut przez ,zielong granice” w Tatrach. Reszte wojny spedzit
w Anglii. Iwaszkiewiczowie wsparli znajomych z Brwinowa, Michala Gelbarda
ijego syna Wiestawa. Dali im schronienie, a pézniej znalezli bezpieczna kryjowke
u Justyny Bersonowej w majatku Boglewice kolo Grdjca. Wiestaw Gelbard pozostal
tam prawie do konca wojny.

W 1944 Iwaszkiewiczowie dali schronienie Tadeuszowi Plucer-Sarnie, znanemu
przemystowcowi, filantropowi i Spiewakowi operowemu, ktory wraz z rodzing
wydostal sie z getta warszawskiego dzieki pomocy Stanistawa Bonczy-
Tomaszewskiego (odznaczony medalem Yad Vashem). Najpierw ukrywatl sie w jego
mieszkaniu, ale Niemcy dowiedzieli sie o tej kryjowce. Skontaktowal sie
z Iwaszkiewiczami. Oficjalnie w Stawisku pelnil funkcje nauczyciela $piewu corek
gospodarzy. Przezyl wojne.

Atmosfera heroiczna

Anna Iwaszkiewiczowa wspominala, ze podczas wojny ,zylo sie w atmosferze
heroicznej, w cigglej koniecznoSci wyboru w sprawach najwazniejszych,
w sprawach, ktorych ostateczng meta bylo zawsze widmo $Smierci”. Paradoksalnie —
jak mowila — byl to najlepszy okres w jej zyciu, bo byl najbardziej etyczny: ,,zyliSmy
dla innych, bez cienia egoizmu”.

Julian Tuwim po powrocie do kraju z Ameryki w 1946 roku dziekowal Annie
Iwaszkiewiczowej za chronienie Zydéw podczas wojny. Powiedzial: ,Dziekuje ci,
Haniu, ze ty moich Zydkéw bronilas”. Ta ze spokojem miala odpowiedzie¢: ,M4j
Julku, przeciez to bylty moje Zydki”.

Z kolei u Iwaszkiewicza wojenne przezycia zrodzily traume, z ktora mierzy! sie
przez wiele powojennych lat. Podczas powstania w getcie warszawskim pisat
w Dziennikach: ,Nic nie mozemy zrobi¢. Z opuszczonymi rekami patrzymy, jak
wznoszg sie bure dymy z ich domow, z ich cial. To bardzo trudne do zrozumienia
ido przezycia”. Wiedzial jednak, ze ,przezyC to trzeba”. Chocby po to, by
zamordowanym przyjaciolom dac¢ zycie na kartach swoich ksigzek. Pragnal, aby -
jak pisal w wierszu Zawsze to samo! — mogli ,jeszcze pozy¢ troche, mowigc jego
jezykiem, piszac jego diugopisem, catujac jego warggy”.

Beata 1zdebska-Zybata,
adiunkt w Muzeum im. Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczow w Stawisku
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