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W kwietniu 2021 roku minie 
trzydzieści lat od przyznania 
Annie i Jarosławowi 
Iwaszkiewiczom medalu 
Sprawiedliwych wśród Narodów 
Świata. Pośmiertnie, bo nigdy nie 
zabiegali o to wyróżnienie 
i rzadko powracali do wspomnień 
o pomaganiu Żydom.  

 

Aleja ocalonych

„Ktoś zadzwonił do drzwi frontowych. Był to zły znak. Podczas okupacji wszyscy 
wchodzili  przez  kuchnię.  Ojciec  poszedł  otworzyć”.  W  drzwiach  domu 
Iwaszkiewiczów  stał  profesor  Ludwik  Wertenstein,  zapewniał,  że  jutro  sobie 
pójdzie,  ale  dziś  nie  ma  gdzie  nocować  – wspominała  Maria  Iwaszkiewicz-
Wojdowska  jeden  z  wieczorów  pod  koniec  1942  roku  w  rodzinnym  majątku 
Stawisku.

Iwaszkiewiczowie  przyjęli  go,  „choć  w  domu  była  już  jedna  Żydówka”. 
Niezwłocznie  musiał  szukać  nowej  kryjówki.  Ukrywanie  sąsiada,  który  był 
powszechnie znany w okolicy,  było zbyt ryzykowne.  Zginął  na Węgrzech,  dokąd 
polskie  podziemie  przerzuciło  go  pod  koniec  stycznia  1944  roku (przeżyła  żona 
i dzieci). 

W  Stawisku  Iwaszkiewiczowie  uratowali  nie  jedno  życie.  Najczęściej  działali 
w długim łańcuchu  tych,  którzy  sprawili,  że  udawało  się  wyrwać  kolejne  osoby 
z hitlerowskiej  machiny  śmierci.  21 kwietnia  1991  pośmiertnie otrzymali  medal 
Sprawiedliwych  wśród  Narodów  Świata.  Nigdy  nie  zabiegali  o  to  wyróżnienie 



i rzadko powracali  do wojennych wspomnień o pomocy Żydom. To córka Maria 
złożyła  potrzebne  dokumenty  w  jerozolimskim  Yad  Vashem.  Opowieść  o  ich 
odwadze podczas wojny można utkać głównie z rozproszonych historii i anegdot.

Pisarz  i  jego  żona  mieli  rozległe  przyjaźnie  w  środowisku  polskiej  inteligencji 
żydowskiego pochodzenia. Najbardziej zżyci byli z pisarzami, ale mieli znajomych 
również  wśród  muzyków  iludzi  teatru.  Wspólnie  zaangażowali  się  w pomoc  na 
rzecz Ireny Krzywickiej, pisarki, dziennikarki „Wiadomości Literackich”, feministki, 
Arnolda Szyfmana,  dyrektora  warszawskiego  Teatru Polskiego  (Iwaszkiewicz  był 
tam kierownikiem literackim),  Emila Breitera, krytyka w „Wiadomościach Literac-
kich”.  Iwaszkiewicz zaprzyjaźniony był także z pianistą Aleksandrem Landauem, 
znał  Tadeusza Plucer-Sarnę,  śpiewaka.  Przyjaźnił  się  z Romanem Kramsztykiem, 
znanym  malarzem,  który  zdecydował  się  pozostać  w  warszawskim  getcie,  choć 
Iwaszkiewicz  przygotował  dla  niego  mieszkanie  i  „papiery”.  Iwaszkiewiczowie 
pomogli jego kuzynowi Andrzejowi Kramsztykowi, adwokatowi, i jego rodzinie. 

Pomoc okazali także ludziom, z którymi nie mieli bliskich kontaktów, ale łączyło ich 
z  nimi  sąsiedztwo.  Przykładem  jest  prof.  Ludwik  Wertenstein,  światowej  sławy 
fizyk,  który  wraz  z  rodziną  mieszkał  w  pobliskim  Turczynku,  majątku,  którego 
właścicielami byli potomkowie zamożnego rodu Toeplitzów, Wellischów i Meyerów. 
Z  tego  ostatniego  wywodziła  się  jego  żona  Matylda.  Pomoc  okazali  także  jego 
asystentce Anieli Neufeld i jej córce Janinie, a także jej rodzicom Delfinie i Józefowi 
Muszkatom. 

W najbardziej dramatycznych okolicznościach ratowali synów Jankiela Karwassera, 
brwinowskiego przedsiębiorcy,  od którego kupowali  węgiel.  Wsparli  także ludzi, 
którzy  byli  dla  nich  anonimowi.  Maria  Iwaszkiewicza  wspominała  Pinkusa, 
handlarza mięsem, oraz Abrama Lewkowicza z Podkowy Leśnej.

Iwaszkiewiczowie ukrywali  Żydów zarówno w stawiskim domu, jak i  na terenie 
kilkudziesięciohektarowego gospodarstwa (prezent ojca Anny, Stanisława Lilpopa). 
Niektórzy ukrywający się – jak mówiono – pomieszkiwali, co oznaczało, że nocowali 
kilka dni w oczekiwaniu na inną kryjówkę czy na fałszywe dokumenty tożsamości, 
o które gospodarze starali się u zaprzyjaźnionego urzędnika gminnego w Grodzisku 
Mazowieckim.  Następnie  sprawdzali,  czy  kryjówka  jest  wciąż  bezpieczna. 
Ukrywających się podtrzymywali na duchu, wspierali ich materialnie.

Maria  Iwaszkiewicz  wspomina,  że  bardzo  dużo  było  „takich  ludzi,  co  tylko 
przychodzili, odchodzili, nie mieszkali na stałe. Szczególnie w pierwszym okresie, 
póki  nie  zamknęli  getta.  Później  było  gorzej”.  Ślady  po  części  z  nich  ginęły. 
Okazywanie  pomocy  nie  było  łatwe.  W  pierwszym  okresie  wojny  parter  domu 
zajmowali niemieccy żołnierze. Iwaszkiewicz był znaną osobą, znani byli także ci, 
którzy szukali u niego pomocy. 

„W domu była już jedna Żydówka...” 

Sytuacja żydowskich znajomych i przyjaciół Iwaszkiewiczów zaczęła pogarszać się 
jesienią 1940 roku, gdy Niemcy zaczęli tworzyć getta. Jeszcze na początku 1941 roku 



Iwaszkiewicz  organizował  w  Stawisku  liczne  spotkania  towarzyskie,  wieczory 
literackie,  odczyty,  regularnie  grano  w  brydża.  Bywali  w  Stawisku  m.in.  Irena 
Krzywicka, Ludwik Wertenstein i jego córka Wanda, poza tym Czesław Miłosz, Jerzy 
Andrzejewski.  Iwaszkiewicz  wspominał,  że  na  Stawisku  zorganizowana  była 
„domowa  szkoła”,  pisał  o  jej  nietypowym  składzie  pedagogicznym:  „Matematyki 
i fizyki uczył prof. Ludwik Wertenstein, historii prof. Marceli Handelsman, ja byłem 
‘panem od polskiego’ a od geografii był Karol Małcużyński”. 

Gdy Niemcy utworzyli w okolicy getta, część przyjaciół i znajomych Iwaszkiewicza 
nie  myślała,  że  będzie  musiała  się  przesiedlić.  Irena  Krzywicka  i  rodzina 
prof. Wertensteina nie  byli  wyznawcami judaizmu,  część z nich była katolikami, 
część  rodziny  należała  do  zborów  protestanckich.  Gdy  okazało  się,  że  to  nie 
wystarcza, chronili się przekupując funkcjonariuszy lokalnego judenratu, aby nie 
umieszczali ich na listach obywateli żydowskich. 

Iwaszkiewiczowie pomagali rodzinie Wertensteinów zdobywać środki do życia. Na 
prośbę  Matyldy,  żony  profesora,  sprzedawali  kosztowności,  biżuterię  i  obrazy 
z Turczynka.  Majątek  –  chcąc  chronić  go  przed  konfiskatą  –  wzięli  w  fikcyjną 
dzierżawę, co miało miejsce jeszcze w 1939 roku. Mimo to mieszkańcy Turczynka 
stracili  posiadłość.  Zamieszkali  w  pobliskim  Komorowie,  w  domu  Janiny 
i Stanisława Gulbinów. Iwaszkiewiczowie odwiedzali ich tam, podobnie jak Czesław 
Miłosz  i  Jerzy  Andrzejewski.  Anna  Iwaszkiewiczowa  zapamiętała,  że  wspólnie 
z trojgiem  Wertensteinów  zainstalowali  się  tam  także  „starzy”  Meyerowie,  czyli 
rodzice Matyldy (Maria, lat 79 i Jerzy, lat 86). Obuje zmarli jeszcze w 1941 roku. 

„Zajęli się nami serdecznie” 

Roman Kramsztyk (1885-1942), znany malarz związany z École de Paris postanowił 
– pomimo nalegań Iwaszkiewicza – pozostać w getcie, i tam zginął. Również inni 
przyjaciele proponowali mu przygotowanie fałszywych dokumentów i mieszkanie 
po aryjskiej stronie. Iwaszkiewiczowie pomagali przez dłuższy czas jego kuzynowi 
Andrzejowi  Kramsztykowi,  jego  żonie  Irenie  i  córce  Joannie,  gdy  ci  przeżywali 
najtrudniejsze  chwile  po dwuletnim ukrywaniu  się  w podwarszawskiej  Kobyłce. 
Andrzej  wysłał  córkę  do  Stawiska  z  listem  zawierającym  prośbę  o  ratunek. 
Iwaszkiewiczowie niezwłocznie uruchomili  pomoc. „Zajęli się nami serdecznie” – 
wspomina  Joanna  Kramsztyk-Prochaska.  Anna  pojechała  do  nich  wynajętą 
furmanką. Maria Iwaszkiewicz pisała, że matka bardziej niż ojciec nadawała się do 
takiej  wyprawy:  „Była  drobna,  odpowiednio  ubrana  (chustka  na  głowie  i  luźny 
płaszcz),  stawała  się  niewidoczna.  Z  kolei  ojciec  był  wysoki  i  dość  charakterys-
tyczny”. 

Andrzej Kramsztyk uzyskał schronienie u swojej rodziny w Milanówku, gdzie Anna 
systematycznie  go  odwiedzała,  podnosząc  go  w  ten  sposób  na  duchu  oraz 
dostarczając odzież i żywność. W innym miejscu Iwaszkiewiczowie ulokowali Irenę 
Kramsztykową i jej córkę Joannę (we wsi Polesie, na pograniczu Podkowy Leśnej 
i Milanówka).  Trafiły  do  chłopskiej  rodziny  Piechotków,  związanej  z  gospodar-
stwem Iwaszkiewiczów.  Joanna pracowała  w stawiskim  ogrodzie,  bowiem  przez 



całą  okupację  Stawisko  było  zarejestrowane  jako  zakład  ogrodniczy,  a  sam 
Iwaszkiewicz widniał w dokumentach jako ogrodnik. Dodatkowo w Stawisku Anna 
Iwaszkiewiczowa prowadziła pensjonat, dlatego pobyt w domu różnych osób mógł 
być uzasadniony.  

Iwaszkiewiczowie zadbali o to, aby obecność nieznanych okolicznym mieszkańcom 
matki i córki nie wzbudzała zbytniej  podejrzliwości.  Mówili  im, że  – jak zapisała 
Joanna w relacji ocalonych złożonej w Żydowskim Instytucie Historycznym – ojciec 
córki  zaginął,  a  my  „jesteśmy  znajome  ich  przyjaciół”.  Nie  obyło  się  bez 
dramatycznych  zdarzeń.  Otóż  pewnego  zimowego  dnia  1944  roku  do  Stawiska 
przybiegła przerażona Irena Kramsztykowa. Okazało się,  że w nocy Joasia miała 
silne bóle. Podejrzewano, że to zapalenie wyrostka robaczkowego i konieczna jest 
natychmiastowa operacja. Anna pojechała do Warszawy prosić o pomoc Wacława 
Lilpopa, swojego krewnego, który był chirurgiem urologiem i naczelnym lekarzem 
w szpitalu św. Łazarza. Ten załatwił miejsce w szpitalu i tak zaaranżował operację, 
aby  mógł  wykonać  ją  osobiście.  Istniała  obawa,  że  podczas  narkozy  pacjentka 
majacząc mogłaby ujawnić swoją tożsamość. 

W Stawisku i  w najbliższym otoczeniu ukrywała się także Aniela Neufeld (1892-
1994) oraz jej córka Janina. Podczas wojny uczyła fizyki córki Iwaszkiewiczów (była 
asystentką  prof.  Wertensteina).  Iwaszkiewiczowie  pomogli  też  jej  sędziwym 
rodzicom, Delfinie i Józefowi Muszkatom, wyszukując dla nich w 1943 roku nową 
kryjówkę. Najpierw przyjął ich Jerzy Mieczysław Rytard, przyjaciel Iwaszkiewiczów 
mieszkający  wówczas  w  Milanówku.  Podczas  przewożenia  „nie  mogli  się 
zorientować,  co  się  z  nimi  dzieje,  i  nie  wiadomo  dlaczego,  zaczęli  mówić  po 
francusku”.  Następnie  Delfina  Muszkat  została  przewieziona  do  szpitala 
w Grodzisku, natomiast jej mężem zaopiekował się później „bardzo miły chłop czy 
rzemieślnik  wysiedlony  z  Poznania,  który  mieszkał  między  Grodziskiem 
a Milanówkiem”. Iwaszkiewicz wspominał Muszkata: „Spokojnie umarł. Widziałem 
jak jego gospodarz heblował deski na trumnę dla niego, a łzy kapały mu na wióry”.

Zdążyć przed Gestapo

Iwaszkiewicz w pierwszym okresie okupacji wsparł Arnolda Szyfmana (1882-1967), 
który należał do jego najdawniejszych przyjaciół. Był on założycielem i wieloletnim 
przedwojennym  dyrektorem  warszawskiego  Teatru  Polskiego.  Ukrywał  go 
w Podkowie  Leśnej,  w  willi  zaprzyjaźnionych  osób,  gdy  ten  zdecydował,  że  nie 
podporządkuje  się  niemieckim  obostrzeniom  wobec  obywateli  żydowskiego 
pochodzenia. Po paru dniach zamieszkał na Stawisku. Iwaszkiewicz pisał w książce 
Aleja Przyjaciół: „Zrobiłem mu piękny pokój w moim gabinecie, gdzie wstawiliśmy 
obok  biurka  wygodne  łóżko,  zadomowił  się  na  dobre.  Staraliśmy  się  wszystko 
zrobić, aby się czuł dobrze. Miał wszystkie wygody, książki, biurko. Mam wrażenie, 
że chciał rozpocząć jakąś pracę”. 

Nie trwało to jednak długo. Szyfman musiał uciekać. Gestapo było na jego tropie. Po 
zmroku pojechał kolejką EKD do Warszawy, do swojej  siostry Ewy. W kolejnych 
latach wojny ukrywał się w dworach ziemiańskich w Małopolsce. 



Iwaszkiewiczowie  kilkukrotnie  wspierali  Irenę  Krzywicką,  znaną  przed  wojną 
pisarkę,  aktywną  feministkę,  współpracującą  z  Tadeuszem  Boyem-Żeleńskim. 
Wywodziła  się  ze  środowiska  tygodnika  „Wiadomości  Literackie”,  w  którym 
publikował  także  Jarosław  Iwaszkiewicz.  Wybuch  wojny  zastał  ją  w  Podkowie 
Leśnej, gdzie miała dom letni. Mieszkała tam względnie spokojnie do momentu, gdy 
w maju 1941 Niemcy nakazali jej przenieść się do getta. Ukrywała się u sąsiadów, 
wiele  rzeczy przekazała znajomym i  przyjaciołom.  We wspomnieniach napisała: 
„Iwaszkiewicz przysłał dwie furmanki po książki”. Znalazła miejsce w Warszawie. 
Iwaszkiewicz bardzo jej pomógł, gdy nieoczekiwanie zmarł jej 15-letni syn Piotruś. 
Pisała: „Tego mu nie zapomnę, bo chociaż nie mówiliśmy ze sobą, siedział, trzymał 
mnie za rękę. Jarosław był zdolny do takich rzeczy. Przyjechał z Podkowy w obliczu 
tego nieszczęścia”. 

Iwaszkiewiczowie  kolejny  raz  przyszli  z  pomocą  Krzywickiej  po  Powstaniu 
Warszawskim, które przeżyła na warszawskiej Sadybie. W styczniu 1945 wróciła do 
Podkowy  Leśnej  i  zamieszkała  właśnie  u  nich.  Pisała:  „Poszłam  na  Stawisko  do 
Jarosławów.  Przyjęli  mnie  bardzo  serdecznie,  mimo  że  mieli  dom  pełen 
uciekinierów  z  Warszawy,  u  nich  spędziłam  pewien  czas,  karmiona,  pojona, 
skromnie  bardzo,  ale  po  przyjacielsku  i  serdecznie,  czego  im  znowu  nigdy  nie 
zapomnę. Tę dobroć Jarosława chcę tutaj bardzo mocno podkreślić”.

Życie pisze najlepsze scenariusze

Latem  1939  Jankiel  Karwasser,  przedsiębiorca  z  Brwinowa, namawiał 
Iwaszkiewicza,  by  kupił  więcej  opału,  bo  uważał,  że  wojna  jest  nieunikniona. 
Iwaszkiewicz zrobił zapas. W cudowny sposób węgiel uratował jego synów Natana 
i Mojżesza. Z powojennej relacji Zofii Gajewskiej, mieszkanki Brwinowa, wynika, że 
Iwaszkiewiczowie ukrywali ich w szopie na opał. Pod zwałami węgla zainstalowano 
rurę,  którą  dochodziło  świeże  powietrze.  Nie  wychodzili  z  kryjówki.  Nawet 
najbliższe otoczenie nie wiedziało, że zostali ulokowani w stawiskim gospodarstwie. 

Historia pomocy była jednak dłuższa i bardziej złożona. Iwaszkiewiczowie zaczęli 
pomagać Karwasserom, gdy ci znaleźli się w warszawskim getcie. Anna dostarczyła 
im pieniądze, dzięki którym rodzina mogła żyć tam w lepszych warunkach, a Natan 
dzięki  nim  wydostał  się  na  aryjską  stronę.  Był  bowiem  w  stanie  przekupić 
strażników przy bramie wyjściowej getta (mówiono wówczas o opłaceniu wachy, 
czyli warty). Wstąpił później do partyzantki.

Ciekawa  jest  historia  pochodzenia  tych  pieniędzy.  Tuż  przed  wojną  Anna 
Iwaszkiewiczowa sprzedała braciom place (działki) w Podkowie Leśnej. Otrzymała 
pieniądze,  ale  obie  strony  nie  zdążyły  sporządzić  aktu  notarialnego.  Wybuchła 
wojna, a rodzina Karwasserów w październiku 1940 musiała przenieść się do getta. 
W sensie prawnym sprzedane place nadal więc należały do niej. 

Anna Iwaszkiewiczowa zaproponowała im, że place sprzeda jeszcze raz, a uzyskane 
pieniądze  dostarczy  do  getta.  Tak  też  zrobiła.  To  było  jednak  ryzykowne 
przedsięwzięcie.  Do  getta  dostała  się  przez  budynek  sądów  przy  obecnej  Alei 
Solidarności,  który  był  istnym  labiryntem.  Maria  Iwaszkiewicz  wspominała 



niebezpieczne zdarzenie, do którego doszło, gdy jej matka już wychodziła z gmachu. 
Pomyliła  się  i  zamiast  wyjść  na  aryjską  stronę,  wróciła  do  getta.  Zatrzymał  ją 
żydowski policjant, który wziął ją za Żydówkę (była drobna, o ciemnych oczach), 
zwrócił jej uwagę, że nie ma opaski. W szczęśliwy sposób wyrwała mu się, weszła 
do jakiejś bramy i uspokoiła się.  Wróciła do budynku i tym razem już trafiła na 
właściwą stronę. Maria Iwaszkiewicz stwierdziła z właściwym jej humorem: „Tylko 
moja matka potrafiła takie rzeczy robić”. 

Iwaszkiewiczowie  pomagali  Karwasserom  również  w  drugiej  fazie  okupacji. 
Mojżesz trafił do nich po cudownym ocaleniu. Pod koniec lutego 1943 roku został 
zesłany do obozu koncentracyjnego w Treblince.  Pracował tam przy sortowaniu 
odzieży po zabitych, czyli przy tzw. lumpach. Ukrył się w wagonie, którym Niemcy 
wywozili ubrania. Po ucieczce z wagonu pod Małkinią dotarł w swe rodzinne strony 
i błąkał się po lasach Młochowskich (wokół Podkowy Leśnej) i  pod Nadarzynem, 
w Komorowie, Brwinowie, Milanówku.

Prawdopodobnie w tym okresie Anna znalazła Mojżeszowi kryjówkę w Milanówku, 
a  dla  obu braci  zdobyła  aryjskie  papiery.  Mojżesz  przyjął  okupacyjne  nazwisko 
Marian Komarczyk. Później ukrywał się przez wiele miesięcy w Milanówku przy 
stacji  kolejki  EKD (obecnie  WKD)  w starej  studni.  Opiekowali  się  nim  kolejarze, 
Stanisław Kadzikiewicz i Henryk Cichocki, którzy „często brali specjalnie wspólny 
kurs  popołudniowy,  po  to,  by  zdążyć  tuż  przed  nocą  podrzucić  do  studni 
w Milanówku jedzenie i wodę”. Jednak po kilku tygodniach podupadł na zdrowiu 
i był  już  wycieńczony.  Wówczas  kolejarze przewieźli  go furmanką  pod warstwą 
słomy do gospodarstwa w Stawisku, gdzie umieszczono go w kryjówce pod węglem. 
Ukrywał się tam również Natan. Razem doczekali wyzwolenia. 

Pomoce „nieudane”

Iwaszkiewiczowie na różne sposoby wspierali wiele innych osób, które można tylko 
wymienić z nazwiska, nie zachowały się bowiem żadne inne świadectwa. Zdarzały 
się też – jak mówiono – „pomoce nieudane”, ale one przecież również miały miejsce. 
Iwaszkiewicz ubolewał, że nie udało się uratować Aleksandra Landaua, przyjaciela 
poznanego w 1924 roku. Przygotował mu mieszkanie i fałszywe papiery, nie udało 
mu się jednak wyjść z getta. Będąc tam pozostawał w kontakcie z Iwaszkiewiczem, 
telefonował  i  pisał  stamtąd.  Nieznane  są  okoliczności  jego  śmierci.  Natomiast 
ocalała  jego  kuzynka  Henryka  Stefańska.  Po  ucieczce  z  getta  w  Tomaszowie 
Mazowieckim ukrywała się w Milanówku. W stawiskim archiwum zachowało się jej 
kilka listów i  kartek pocztowych,  w których dziękuje  za pomoc w czasie wojny: 
„Drogi Panie Jarosławie! Za dwa tygodnie jadę do Jerzyka [syna] do Sydney i pragnę 
tą  drogą pożegnać się  z  Panem.  Proszę mi  wierzyć,  że  nigdy nie  zapomnę Pana 
pomocy w czasie  okupacji  i  będę zawsze  niezmiernie  wdzięczna  za  okazane mi 
dowody przyjaźni w tak trudnych chwilach”. 

Zginął  Emil  Breiter  (1886-1943),  który  ukrywał  się  w  Gołąbkach  pod  Warszawą 
u Władysława Jana Grabskiego (1901-1970), pisarza, syna Władysława Grabskiego, 



przedwojennego  premiera.  Iwaszkiewiczowie  odwiedzali  go  w  Gołąbkach 
kilkakrotnie.  W 1943  został  aresztowany  przez  gestapo  i  tego  samego  dnia 
rozstrzelany.  W  Stawisku  mieszkał  jakiś  czas  Antoni  Borman  (1897-1969), 
współtwórca, wydawca i administrator „Wiadomości Literackich”. Oczekiwał tam 
na organizowany przerzut przez „zieloną granicę” w Tatrach. Resztę wojny spędził 
w  Anglii.  Iwaszkiewiczowie  wsparli  znajomych  z  Brwinowa,  Michała  Gelbarda 
i jego syna Wiesława. Dali im schronienie, a później znaleźli bezpieczną kryjówkę 
u Justyny Bersonowej w majątku Boglewice koło Grójca. Wiesław Gelbard pozostał 
tam prawie do końca wojny. 

W  1944  Iwaszkiewiczowie  dali  schronienie  Tadeuszowi  Plucer-Sarnie, znanemu 
przemysłowcowi,  filantropowi  i  śpiewakowi  operowemu,  który wraz  z  rodziną 
wydostał  się  z  getta  warszawskiego  dzięki  pomocy  Stanisława  Bończy-
Tomaszewskiego (odznaczony medalem Yad Vashem). Najpierw ukrywał się w jego 
mieszkaniu,  ale  Niemcy  dowiedzieli  się  o  tej  kryjówce.  Skontaktował  się 
z Iwaszkiewiczami. Oficjalnie w Stawisku pełnił funkcję nauczyciela śpiewu córek 
gospodarzy. Przeżył wojnę. 

Atmosfera heroiczna

Anna  Iwaszkiewiczowa  wspominała,  że  podczas  wojny  „żyło  się  w  atmosferze 
heroicznej,  w  ciągłej  konieczności  wyboru  w  sprawach  najważniejszych, 
w sprawach, których ostateczną metą było zawsze widmo śmierci”. Paradoksalnie – 
jak mówiła – był to najlepszy okres w jej życiu, bo był najbardziej etyczny: „żyliśmy 
dla innych, bez cienia egoizmu”. 

Julian  Tuwim  po  powrocie  do  kraju  z  Ameryki  w  1946  roku  dziękował  Annie 
Iwaszkiewiczowej  za chronienie  Żydów podczas wojny.  Powiedział:  „Dziękuję  ci, 
Haniu,  że ty moich Żydków broniłaś”.  Ta ze spokojem miała odpowiedzieć: „Mój 
Julku, przecież to były moje Żydki”. 

Z  kolei  u  Iwaszkiewicza  wojenne przeżycia  zrodziły  traumę,  z  którą mierzył  się 
przez  wiele  powojennych  lat.  Podczas  powstania  w  getcie  warszawskim  pisał 
w Dziennikach:  „Nic  nie  możemy  zrobić.  Z  opuszczonymi  rękami  patrzymy,  jak 
wznoszą się bure dymy z ich domów, z ich ciał. To bardzo trudne do zrozumienia 
i do  przeżycia”.  Wiedział  jednak,  że  „przeżyć  to  trzeba”.  Choćby  po  to,  by 
zamordowanym przyjaciołom dać życie na kartach swoich książek. Pragnął, aby – 
jak pisał w wierszu  Zawsze to samo! – mogli „jeszcze pożyć trochę,  mówiąc jego 
językiem, pisząc jego długopisem, całując jego wargą”. 

Beata Izdebska-Zybała,
adiunkt w Muzeum im. Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów w Stawisku
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